फ़िल्म देखते हुए

रति अग्निहोत्री और मिथुन की एक पुरानी फ़िल्म देख रहा हूँ । केबल पर आ रही है । पसंद अपनी अपनी । मिथुन एक सीन में रति के भाई को पार्कर पेन दे रहे है । उससे पहले के एक सीन में जब वे दर्ज़ी से मिलने जाते हैं तो थम्स अप का बोर्ड रखा है । विज्ञापन ने सिनेमा के प्रसंगों में इसी तरह से दस्तक दी होगी । रति पतली दुबली लग रही हैं । तब शायद कृशकायी अभिनेत्रियों को साइज़ ज़ीरो नहीं कहा जाता था । रति की चप्पल टूटने का एक सीन है । छोटा भाई कहता है कि दीदी कील ठोंक देता हूँ । लकड़ी के सोल वाले चप्पलों से फ़ीता ऐसे ही निकल जाता था । 

मदन मंजरी नाम का नाटक है या शायद नाटक कंपनी । इस फ़िल्म में एक फ़िल्म पत्रकार भी है । जो रति के कमरे पर दस्तक देता है । जी मैं फ़िल्म पत्रकार हूँ और गीता जी से मिलना चाहता हूँ । मिथुन मना कर देते हैं । जब पत्रकार साहब पूछते हैं कि आप कौन है तो मिथुन अपना नाम बताते हैं संदीप आनंद । शहर के बड़े उद्योगपति का बेटा का ना है संदीप आनंद । नाम सुनकर ही पत्रकार का चेहरा खिल उठता है जैसे उसे कोई स्कूप मिल गया हो । फ़िल्म सचमुच दस्तावेज़ है । न्यूज़ से दिल भर गया है । हर वो चीज़ जो चैनलों की दुनिया से अलग है आकर्षित करती है । बिना पैराग्राफ़ बदले लिखने का जुनूँ शायद उसी विरक्ति से पैदा होती है । मिथुन और गीता वुडलैंड गार्डन कैफ़े से निकलते हुए पकड़े जाते हैं । अशोक कुमार एंबेसडर से उतरते हैं । तब के उद्योगपतियों की बड़ी कार । रति भोली भाली अभिनेत्री हैं । मशाल में पसंद आईं थीं । पहले की फ़िल्मों के हीरो जब अमीर बाप के बेटे बनते थे तब शाटन की नाइट शूट ज़रूर पहनते थे । समझ नहीं आया कि ये नाइट शूट ज़िंदगी में कब पहनना था जो नहीं पहन सके । चलता हूँ । चलते रहने के लिए चलते रहना ज़रूरी है । बारिश के बाद का आज का दिन अक्तूबर की किसी दुपहर जैसा है ।